清晨六點(diǎn)的巴塘草原，丈夫和孩子外出放牧，烏金卓瑪為全家準(zhǔn)備酥油茶和糌粑。簡單的食物為一家人提供充饑御寒的能量，這是一個(gè)藏族家庭的早餐。

中國人吃早飯的習(xí)慣，始于兩千多年前的漢代。此后，華夏大部分地區(qū)，大都實(shí)行早午晚三餐制，利于生活也利于生產(chǎn)。盡管一日三餐，幾乎成為人類共同的飲食制度，同樣的飯食在中國，卻變幻出不同的生活節(jié)奏，塑造出各異的人生感受。

現(xiàn)代城市里，早餐的首要需求就是簡單快捷。天津人最懂得這一點(diǎn)。綠豆面展開一個(gè)圓形，薄勻不破，雞蛋保證營養(yǎng)，馃箅兒，混沌皮油炸而成，金黃酥脆。煎餅果子，外柔內(nèi)脆，鮮香兼?zhèn)?，享受它只需要兩分鐘?/p>

中國早餐，味道至關(guān)重要?？嘈慕?jīng)營十八年，秦云深知其中的奧秘。一碗香氣撲鼻的小面下肚，重慶人才真正醒來。堿是和面的關(guān)鍵，它能把面中的骨膠蛋白結(jié)成致密的網(wǎng)絡(luò)，鎖緊淀粉顆粒，面湯不會(huì)渾濁，還能使面在嘴里產(chǎn)生令人愉悅的彈性。

長江流域，各大碼頭，都有堿水面的地盤。蘇州面味道來自于湯，清而不膩。細(xì)面是蘇式面的精髓，裝碗不脫水不潑湯，夏季的大肉面，澆頭是一塊白嫩肥美的燜肉。白糟粒粒，面湯鮮滑。

武漢人把吃早飯叫“過早”?？谖镀孟条r，面窩、三鮮豆皮，都是廣受推崇的早點(diǎn)。而堿面作的熱干面，才最代表這個(gè)城市的氣質(zhì)。水煮，伴麻油涼拌，芝麻醬必須調(diào)配得稠而不懈，這樣才能均勻全面的附著在面上。要達(dá)到這個(gè)效果，需要付出足夠的腕力和持久的耐心。

除了當(dāng)老板，重慶的秦云還收徒弟，他的學(xué)生已經(jīng)超過200人。重慶小面最獨(dú)特之處在于調(diào)料的多樣，辣椒、紅油、花椒油、醬油等12味作料搭配，味道的平衡，全靠手上拿捏。重慶小面館，大多都只作早市和午市，下午時(shí)間用來炒料，秦云也不例外。熱力噴薄，香料登場(chǎng)，辣椒濃香四溢，一香二辣三提色，這是多年的經(jīng)驗(yàn)。

出了小面，秦老板的招牌是牛肉面，牛肉每天限售10公斤，精明的營銷方式，讓這里每天排起饑餓的長龍。

小面的 “小”，即代表了價(jià)格低廉，也流露著隨意精巧的美食態(tài)度，今天它已是這座山城的早餐名片。

不是所有早餐都以快取勝。在廣州，早餐享受的就是過程，早晨7點(diǎn)，位于老城區(qū)的酒家門前，站滿了等候開門的人。而點(diǎn)心師傅已經(jīng)忙碌了整整3個(gè)小時(shí)，一樣樣精致的茶點(diǎn)，被一雙雙靈巧的手賦予生命。廣東早茶豐富而奢侈，“茶”只是借口，更重要的是點(diǎn)心、菜肴、粥品，每個(gè)回頭客都有自己心儀的座位，早茶長盛不衰，與廣州近代以來的貿(mào)易興盛有關(guān)。56歲的陳月霞，退休后成為這里的?？汀ｊ愒孪嫉膬鹤?、29歲的梁景軒，是位律師。同在廣州，他的早晨卻格外緊張。

廣式茶點(diǎn)，有干濕兩種，干點(diǎn)最為精致。招牌蝦餃，水晶膠皮，包裹下嫩蝦仁，膠皮柔韌，蝦仁甜脆，糅合出鮮美的口感。統(tǒng)計(jì)表明，廣東早茶的平均消費(fèi)時(shí)間在1小時(shí)以上。廣州是年輕人奮斗的戰(zhàn)場(chǎng)，也是老年人生活的天堂。2013年，廣州60歲以上人口125萬，占總?cè)丝诘?5%。已經(jīng)進(jìn)入老年化時(shí)代，這是中國的縮影。這座城市一只手托舉著發(fā)展，另一只手托舉著傳統(tǒng)。高速運(yùn)轉(zhuǎn)的都市，給年輕人提供更多創(chuàng)業(yè)的機(jī)遇，也擠壓了他們像父輩一樣享用午餐的時(shí)間。

喝完早茶，母親的主要工作就是準(zhǔn)備晚飯。生抽、糖、酒、醋、水，五種材料，燜出五味鴨。新鮮的鱸魚，最適合清蒸。西洋菜豬骨湯，去油解膩，四季皆宜。一頓精心烹制的晚餐，等待著打拼了一天的兒子。

與梁景軒相比，另一些人的三餐，更加單調(diào)乏味。每天早晨7點(diǎn)半，16萬人開始聚集，人潮洶涌的一幕，在不到三平方公里的廠區(qū)每周5天重復(fù)上演，工廠的生產(chǎn)主力，是像楊圓圓這樣的90后，他們剛從學(xué)校畢業(yè)，長時(shí)間重復(fù)簡單勞動(dòng)，對(duì)每個(gè)人都是挑戰(zhàn)。

21歲的楊圓圓，必須每5秒完成一次操作，每天重復(fù)5000次，越7個(gè)小時(shí)。

園區(qū)中央廚房，同樣以工業(yè)化模式制造一日三餐。這些標(biāo)準(zhǔn)化食物，首先注重食品安全，其次考慮營養(yǎng)均衡。每天2噸魚、3噸豬肉，15噸蔬菜，15噸大米，滿足8萬人的消耗。20個(gè)大大小小的餐廳，分布在園區(qū)各處，最大的能容納2000人同時(shí)用餐。每工作2小時(shí)，休息10分鐘，午飯時(shí)間1小時(shí)。和中國大多數(shù)勞動(dòng)密集型產(chǎn)業(yè)工人一樣，“楊圓圓”們，必須努力跟上這里的節(jié)奏。徐磊，湖南人，在此工作了11年，如今管理者200多人的班組，負(fù)責(zé)制造國際品牌手機(jī)。核心生產(chǎn)車間對(duì)外高度保密，給龐大冰冷的工廠增添了幾分神秘色彩。園區(qū)外密集的住宅樓群里，是徐磊和妻子文菲的家。臘魚是夫妻倆都喜愛的家鄉(xiāng)美味。浸泡、水煮，去除多余的鹽分和雜質(zhì)，在油鍋中煎至兩面焦黃，加辣椒、蒜、姜、豆豉，大火蒸二十分鐘，就可以把他們暫時(shí)帶回遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)。

幾百公里外，徐磊的老家。岳母趙菊香從山上取黃土，用于制作一種古老的食物。1400多年前，中國農(nóng)書中記在了這種美食的制作方法。趙菊香帶著一歲半的外孫女，買回新鮮的鴨蛋，一場(chǎng)化學(xué)與時(shí)間的持久戰(zhàn)，即將開始。1公斤鴨蛋200克鹽，鹽水冷卻，與黃泥攪拌，將蛋沒入其中。食鹽中的鈉離子和氯離子，透過蛋殼逐漸深入，鴨蛋在密封的壇子里沉睡，等待被喚醒的時(shí)刻。1個(gè)月后，鹽分滲入，水分滲出，鴨蛋故有的性狀和風(fēng)味發(fā)生改變，滾上草木灰，保質(zhì)保鮮，防止破碎。它們就把美味和思念帶到他鄉(xiāng)。咸鴨蛋的迷人來自蛋黃。腌制過程中分離出的脂肪，聚集形成馨香的蛋黃油。鹽蛋黃獨(dú)有一種綿密與顆粒感兼?zhèn)涞纳耻浛诟小?/p>

家鄉(xiāng)的味道，有種特殊的魔力，能讓天各一方的家人，穿越時(shí)空，聚在一起。

數(shù)百萬年輕人，在這座工業(yè)帝國里為全世界源源不斷地國際模糊、更難分辨?zhèn)€人印記的全球化產(chǎn)品。一日三餐，浸透著青春和汗水。

不僅僅在勞動(dòng)密集型的制造業(yè)，深山里也有不得不選擇簡單生活的人。顧濤，電力公司職工，有20多年巡線經(jīng)驗(yàn)，長年在崇山峻嶺里穿越，一個(gè)班組一年步行總里程25000公里，相當(dāng)于四分之三的赤道。

電塔腳下，生活的是涼山州的彝族，7月底是馬鈴薯的收獲季節(jié)。當(dāng)?shù)厝税疡R鈴薯稱為“洋芋”，這里出產(chǎn)的洋芋，根莖大，淀粉和干物質(zhì)含量高，口感格外綿軟。海拔2600米以上高寒山區(qū)的布拖縣，出產(chǎn)一種馬鈴薯中的極品——烏洋芋，種植要求高、產(chǎn)量少。烏洋芋皮薄質(zhì)嫩，淀粉含量高，炒洋芋是最家常的一種美味，而更原生態(tài)的彝族吃法是火烤，烤熟后的洋芋，香氣濃郁，沙瓤酥軟。八月初，一年一度的彝族火把節(jié)來臨，坨坨肉，涼山當(dāng)?shù)貫踅鹭i的仔豬，肉嫩不柴，香而不膩，經(jīng)過火烤的豬肉，被切成拳頭大小，用猛火煮，撈起放作料拌勻入味，但所有這一切，都和顧濤無關(guān)。

快速發(fā)展的中國，總有人因?yàn)樯?jì)放棄享受，與美食匆匆擦肩而過。

大別山深處，一群少年正在開啟一場(chǎng)艱苦的跋涉。照顧女兒高欣雅的一日三餐，是李溪每天的任務(wù)，每年緊隨高中畢業(yè)，全國高等學(xué)校統(tǒng)一考試簡稱“高考”。是近千萬人改變命運(yùn)的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。毛坦廠中學(xué)，2萬名學(xué)生，是安徽省最大的高考生源地之一，也是家長心目中的高考工廠，學(xué)習(xí)異常緊張，休息時(shí)間寶貴，有條件的家長選擇陪讀。春暖花開，李溪正尋覓一種路邊的野菜。蒿子，草本植物，俗名“粑蒿”。農(nóng)歷三月三，當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)要吃蒿子粑粑。陪讀條件簡陋，但李溪依然遵循這個(gè)習(xí)俗，浸泡、去汁、剁碎，蒿子葉散發(fā)出陣陣清香，大米磨成粉，加入咸肉，蒿粑的營養(yǎng)更加豐富均衡，當(dāng)季野菜，是女兒是普中最好的調(diào)劑，每一個(gè)陪讀家長都有自己的心得。

90個(gè)高考班，每個(gè)教室都坐滿百余名學(xué)生，整個(gè)校園充滿了如臨大敵的緊張個(gè)亢奮。學(xué)生有半小時(shí)的午休時(shí)間，吃過蒿子粑粑，離高考已經(jīng)不足兩個(gè)月了。高欣雅和母親住在學(xué)校附近，更多住處較遠(yuǎn)的學(xué)生沒那么幸運(yùn)，短暫的用餐時(shí)間，沒有固定餐桌，他們的父母又多了一個(gè)陪讀任務(wù)——送飯。每天中午，都有幾千學(xué)生，在校門口用餐。時(shí)間和精力，全部留給了下一代，然而隨著知識(shí)日新月異，不少家長能做的就是照顧孩子的日常起居，比如做飯，飯菜的質(zhì)量，關(guān)乎考試成績，甚至直接決定孩子的命運(yùn)。

臨水而建的小鎮(zhèn)，只有一萬居民，高考使這個(gè)數(shù)字陡增了3倍。往日的恬淡生活，和接近失傳的手藝，與學(xué)生們的匆忙腳步并行著。老街上，豆腐坊依然使用最古老的方法，制作遠(yuǎn)近聞名的豆干，這種兩厘米后的大豆制品，溫軟嫩滑，富于彈性。再過一天，李欣雅就要離開，去市里參加高考了。李溪加倍用心，為兒女做臨行前最后一餐，干子燒肉，白嫩的豆腐和豐腴的五花肉，濃油赤醬，鮮香可口。象征馬到成功的拖鞋完成了。母女倆共同經(jīng)歷的難忘時(shí)光，即將畫上句號(hào)。

簡單生活，并不一定出于無奈，有時(shí)它是發(fā)自內(nèi)心的選擇。上海，素食愛好者在普通菜蔬中尋找著健康乃至人生的意義。選擇素食的中國人已經(jīng)超過5000萬，清心寡欲，自古就是中國先賢修行的前提。如今，簡單素食，已被越來越多人認(rèn)為有益于身心，它甚至成為餐飲業(yè)者招來顧客的一種方式。

王愛華找遍每個(gè)街角，不斷豐富自己的美食清單，為籌備社區(qū)聚會(huì)的中秋素宴，愛華的工作夜以繼日，幾樣關(guān)鍵食材，還需要她出力，紅豆沙和陳皮，加入紅糖混合而成的餡料，這時(shí)她的秘密武器，上世紀(jì)60年代，香港70%的蔬菜來自本土，如今這個(gè)比例不到2%。粉嶺，尚未被房地產(chǎn)開發(fā)吞噬的土地。農(nóng)夫依循傳統(tǒng)耕作方式，只用有機(jī)肥，只種當(dāng)季菜。雖然產(chǎn)量低，但愛華信任這樣的農(nóng)產(chǎn)品，冰皮月餅是愛華為中秋素宴預(yù)備的點(diǎn)睛之筆。

在中國，每個(gè)地方都有自己的月餅。上世紀(jì)八十年代反叛月餅的傳統(tǒng)制作方式，香港首創(chuàng)了冰皮月餅，糯米粉、粘米粉和澄面混合的餅皮，包裹著豆沙餡，軟滑香糯，無需烘烤，冷藏口感更加?，F(xiàn)代生活，把食物簡化為貼上價(jià)簽的消費(fèi)品，快樂廚房的菜肴，則讓人思考食物和自然以及生產(chǎn)者的關(guān)系。時(shí)事變遷，人心進(jìn)退，越是在水泥森林里久居，越向往對(duì)農(nóng)耕生活的回歸，社會(huì)的急速變化，攪動(dòng)著每個(gè)人的內(nèi)心。

香港，繁華依舊。但最奢侈、最時(shí)尚的的已不再是豪宅廣廈，而是最簡單的田園。如何順應(yīng)自然、傳統(tǒng)，在內(nèi)地或許可以找到更多的生態(tài)樣本，每天早晨，72歲的龍先貴都在古藺河里捕魚，這是他的早鍛煉項(xiàng)目。古藺縣，四川最邊遠(yuǎn)的縣城，赤水河流過境內(nèi)。依據(jù)發(fā)展規(guī)模，中國將城市氛圍3類，古藺是比3線城市更小的城鎮(zhèn)。古藺手工面，耐煮潤滑，口感細(xì)膩，有很強(qiáng)的吸湯能力，是早餐首選。成熟的豌豆燉爛，當(dāng)?shù)亟?ldquo;帕豌豆”。加入面條，有種清香厚重的鮮美。赤水河邊的小城，生活依然停留在自給自足的前工業(yè)化時(shí)代，食材供應(yīng)半徑不超過30公里。選三年以上的公雞，“肉爪子”爪破雞肉，防止開裂，30多味香料熬制底湯，反復(fù)使用的鹵水，可以留存并不斷增加雞肉的香味，這鍋鹵水，是龍先貴前年制作的。湯味濃郁，還要配上紅油蘸料，這是古藺麻辣雞最顯性的味覺標(biāo)志。

麻辣雞，是曾孫女龍美旗的最愛。龍大爺急于給美旗一個(gè)驚喜。

黃臘丁，學(xué)名黃顙魚，中國大部分地區(qū)都有生長，這些野生魚，是龍大爺清晨的收獲。烹飪黃臘丁，各地都有自己的風(fēng)味。古藺做法常用鹽酸菜和泡椒烹煮，既去除魚腥，又激發(fā)魚的鮮美。

鹵制將近1小時(shí)，麻辣雞出鍋了。飽蘸紅油，麻辣得當(dāng)，肉質(zhì)細(xì)嫩，香氣撲鼻，幾十年來，幾乎每個(gè)周末，龍家都會(huì)出現(xiàn)這樣團(tuán)聚的場(chǎng)景和一桌風(fēng)生水起的宴席。

清新的環(huán)境，低廉的物價(jià)，平淡緩慢的日子以及在簡單中尋找到的樂趣，讓古藺這樣的小城鎮(zhèn)充滿生活氣息。這曾經(jīng)是我們的傳統(tǒng)，但是在今天，它開始變得稀有和珍貴。

久居緊張喧鬧的都市，另一些人選擇逃離，找尋心目中的簡單快樂。大理，北京人史旭霞和王翀來過多次的地方，每次短暫駐足，兩人總是意猶未盡，從北京西四環(huán)到大理洱海門，3000公里，有腳踩土地、頭頂藍(lán)天的踏實(shí)感。更大的改變是結(jié)識(shí)鄰居李奶奶，這是史旭霞小時(shí)候才有的鄰里關(guān)系。新鮮的洱海鯽魚，肉質(zhì)甜美。李奶奶是廚藝高手，愛好美食的史旭霞當(dāng)然不會(huì)錯(cuò)過一切學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。

白木瓜，大理人叫“酸木瓜”，是這道菜的味道識(shí)別碼。白木瓜的酸，夾著特有的果香與辣，使得鯽魚肉有綿長的回味。魚肉滋潤細(xì)膩，湯味鮮辣香醇。

洱海，中國第7大淡水湖，水質(zhì)優(yōu)良，水產(chǎn)豐富，白族漁民世代在此捕魚為生。蒼山，平均海拔3500米，7月雨季，是采摘“見手青”的季節(jié)。采菌人清晨上山，收獲新鮮的菌子，下山立即售賣，當(dāng)?shù)厝朔Q為“朝菌午食”。“見手青”學(xué)名“紅網(wǎng)牛肝菌”，破損后產(chǎn)生顏色變化，這是它含有毒性的標(biāo)志，誤食容易中毒，高溫是解毒的關(guān)鍵。二次烹飪，先過一遍油，再次猛火持續(xù)爆炒，保證菌子徹底熟透。新鮮的見手青口感爽脆，并伴有奇鮮。這是它雖微含毒性，卻讓人趨之若鶩的原因。

逆城市化生活，清凈的日子，新鮮的空氣，和睦的鄰居，天然石材的飯菜，那里的生活體驗(yàn)，讓史旭霞和丈夫做出一個(gè)重大決定，2013年初，兩人辭去北京的工作，移居大理。擺脫庸俗成功學(xué)的困擾，逃離都市，大理成為許多異鄉(xiāng)人的理想居住地。新移民來自天南地北，感受田園之美的同時(shí)，他們也總有欣喜的自我發(fā)現(xiàn)。“粗茶淡飯不一定苦悶，別人眼中的虛度生活卻是無比珍貴的時(shí)光。”這是史旭霞日記里的一句話。

6月5日，70輛大巴，140個(gè)車次，載著一萬多名考生從毛坦廠中學(xué)出發(fā)，對(duì)李溪來說辛勞而幸福的陪讀，是母女倆難得的親密生活，孩子長大，離家會(huì)越來越遠(yuǎn)。

梁景軒每天早上的出行，都像是一次艱難的遠(yuǎn)征，只有晚上回家才是真正的歇息。一碗熱湯，承載著一個(gè)廣東家庭的溫暖親情。結(jié)束繁重的工作，楊圓圓走出工廠，轉(zhuǎn)身投入自己的生活，無論對(duì)工作有多少抱怨，她仍然很享受這段青春時(shí)光。

大涼山火把節(jié)的慶?；顒?dòng)進(jìn)入高潮，緊張的巡線任務(wù)告一段落，顧濤也坐下來品味美食。

對(duì)美味的渴望，源自人類的本能。然而關(guān)于美食，每個(gè)人又有著不同甚至相反的選擇，嗜葷茹素，快食慢餐，都有各自的理由。

今天，空前豐盛的食物，和前所未有的資源困境并存。如果到先輩的智慧中尋找答案，他們或許會(huì)告誡我們短暫的一生：廣廈千間，夜眠僅需六尺;家財(cái)萬貫，日食不過三餐!