秋風(fēng)颯爽中,謝林相遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來(lái)了。高高的身子,黑紅的面龐,光潔飽滿(mǎn)的前額,顯示著農(nóng)人的智慧和真誠(chéng)。他是一個(gè)謙和的人,有點(diǎn)不善言辭。但是當(dāng)我們跟著他,走進(jìn)那溢滿(mǎn)酒香的小院,品嘗著那琥珀一樣五味俱全、回味無(wú)窮的神秘酒液,立時(shí)感覺(jué)到他的不凡——這哪是一個(gè)人——這分明就是讓酎起死回生、重現(xiàn)人間的“酎神”。
神秘高貴的“宮廷玉液”
《說(shuō)文解字》載:酎,三重醇酒也?！抖Y記》載:孟夏之月,天子飲酎,用禮樂(lè)。民間一直有“天子飲酎,百姓飲酒”的說(shuō)法。到了漢代,朝廷沿用了春秋時(shí)期釀制酎酒和祭祀飲酎的做法。西漢還實(shí)行酎金制,就是分封于各地的王侯,要在朝廷舉行祭祀飲酎禮儀時(shí)獻(xiàn)上黃金,稱(chēng)為酎金。自唐中期以后,關(guān)于朝廷祭祀飲酎的禮儀罕見(jiàn)史籍,酎酒釀制技藝也鮮有所聞,酎酒似乎神秘消失了。據(jù)已故的中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員、中國(guó)民俗學(xué)家胡小偉先生推斷,是緣于酎酒作為一種高貴的酒,被宮廷完全壟斷了,成為帝王的專(zhuān)利。這種說(shuō)法也在清宮檔案里得到印證:娘娘與貴妃得子,或立下汗馬功勞的大將凱旋,方可“賜酎一杯”。
酎之所以名貴,在于它的釀制是一個(gè)復(fù)雜而神秘的過(guò)程:一是在制作原料上,酎是在白酒基礎(chǔ)上,加入小麥、高梁、薏米、糯米、黍米主料,黑豆、黑芝麻、紅棗、核桃仁、大曲等輔料,進(jìn)行多次釀造。二是制作工藝上,它有“三忌、三避、六熟”等諸多講究,工藝非常復(fù)雜,很多時(shí)候“只可意會(huì),不可言傳”,幾近于道。三是在釀制時(shí)間上,它在14個(gè)月里經(jīng)歷“九次投料,三次蒸餾”,講究“冬入春釀暑夏晾、收秋以后美酒香”。
紅色家族的“酎酒奇緣”
謝氏家族是一個(gè)釀酒世家。明洪武初年,謝家遷居于河南滑縣良村集。到明永樂(lè)二年(1404年),族人謝英又移居長(zhǎng)垣大堽,沿襲祖輩傳統(tǒng)釀酒技藝,創(chuàng)建了醴豊酒店,釀造出了具有獨(dú)特風(fēng)味的玉醴大酒。至明朝中期四世祖謝廷玉,歷經(jīng)數(shù)代經(jīng)營(yíng),越發(fā)昌盛,有“名馳豫北八百里,味香冀南第一家”的美譽(yù),民間也盛傳“八仙醉大堽”的傳說(shuō)。
到了20世紀(jì)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,謝濟(jì)眾、謝濟(jì)圣兄弟,受中共地下黨組織影響,積極參加革命工作。醴豊酒店作為我黨的地下秘密聯(lián)絡(luò)站,曾給八路軍冀魯豫四分區(qū)十七團(tuán)提供過(guò)大量情報(bào),又暗中購(gòu)買(mǎi)許多槍支、彈藥及藥品送往前線,還掩護(hù)照顧數(shù)十名傷病員在酒店療傷康復(fù),曾多次受到冀魯豫四分區(qū)領(lǐng)導(dǎo)的表?yè)P(yáng)。
當(dāng)時(shí),有一位名叫陳玉榮的八路軍傷員曾在醴豊酒店養(yǎng)傷,得到謝家無(wú)微不至的關(guān)心照顧,非常感激。陳玉榮有個(gè)別號(hào)叫“小太監(jiān)”,他老家在北京,他的曾祖父陳壽山曾是清末宮廷里的伺膳太監(jiān),諳熟古代傳下來(lái)的酎酒釀制工藝。光緒年間,陳壽山因?yàn)槟昀想x開(kāi)皇宮,住在海淀,開(kāi)設(shè)釀酒作坊。他收養(yǎng)了一個(gè)嗣子取名陳安,就是陳玉榮的祖父。1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)后,北平淪陷,陳玉榮和父親逃離北平,投奔了八路軍。陳玉榮后來(lái)在戰(zhàn)斗中負(fù)傷,被上級(jí)組織安排到酒店養(yǎng)傷。他在傷愈之后,把秘傳于家中近百年的宮廷御酒——酎酒秘方,無(wú)償送給了謝氏兄弟。但陳玉榮說(shuō),“別看酒方我家已祖?zhèn)魉氖?但真正做好這種酒并不容易,你們能不能做好,看造化。”
由此,揭開(kāi)了酎酒與謝家的神秘淵源。
第二年,在陳玉榮的幫助下,謝家兄弟把按照秘方制成的酎酒,送往冀魯豫軍區(qū),慰勞指戰(zhàn)員,得到了八路軍供給處的好評(píng)。根據(jù)地的衛(wèi)南縣長(zhǎng)耿挺舟,八路軍新四路司令員李靜宜,以及趙紫陽(yáng)、雪濤、鐵英等領(lǐng)導(dǎo)人,多次題詞留念——謝家至今仍留有這些首長(zhǎng)的贊酒墨跡。
醴豊酒店后來(lái)因叛徒出賣(mài),酒店毀于大火。但是這珍貴的秘方,謝家一直珍藏。酎酒出現(xiàn)在這里,可是冥冥中的天意。
癡心不改的“逐酎之路”
抗戰(zhàn)勝利后,進(jìn)入國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,由于叛徒告密,醴豊酒店被毀,謝氏兄弟逃難。解放后,謝氏兄弟相繼從事教學(xué)事業(yè)直到退休。家族幾百年傳承的釀酒事業(yè)中斷了。這是謝家人心中的隱痛,也是謝林相的一個(gè)心結(jié)。
謝林相是一個(gè)勤奮聰慧的人,也是一個(gè)孝順的人。為生活所迫,他16歲便到長(zhǎng)垣縣政府招待所,拜師學(xué)習(xí)烹飪技藝。他心靈手巧,興趣廣泛,干一行,愛(ài)一行,鉆一行,在烹飪、園藝種植、栽培、書(shū)法、收藏方面,都有自己的獨(dú)到之處。但是不論是在家務(wù)農(nóng)還是操刀弄勺,心中始終有一個(gè)夢(mèng)想不滅,那就是繼承祖業(yè),釀造美酒。1992年,謝林相帶著祖輩的重托,毅然放棄了操持10多年的烹飪行業(yè),走上了釀酒之路。這是一條充滿(mǎn)艱辛和困難的路。為了研制,他6年不進(jìn)縣城;為了研制,他經(jīng)受家人白眼;為了研制,他日夜守在酒缸旁,如瘋?cè)缒?為了研制,一鍋鍋的糧食被拋棄,而孩子卻吃不飽穿不暖。終于,歷經(jīng)12年反復(fù)近百次試驗(yàn),2004年冬,謝林相終于試釀成了“酎”。當(dāng)臥病的父親再次品嘗到酎那一刻,眼睛濕潤(rùn)了,沉默良久,顫抖地寫(xiě)下:昔日香酎天子飲,今朝御液百姓喝。
酎之名貴,不但體現(xiàn)在制作工藝、制作原料、釀制時(shí)間上,還體現(xiàn)在釀制工藝的不可捉摸。用謝林相話說(shuō),釀酎需要靈性,需要與酒進(jìn)行交流,聽(tīng)得懂酒的語(yǔ)言,聞得到酒的氣息,需要愛(ài)和投入。老人的話很對(duì)——是的,沒(méi)有愛(ài),什么事能做成呢?謝林相又經(jīng)過(guò)幾年反復(fù)摸索,他的酎酒釀制技藝才完全成熟。“現(xiàn)在我看一看就知道到了什么火候,是不是該下料、是不是該攪拌,做一缸成一缸。”謝林相說(shuō)。游刃有余、從容自若,這就是圣人所謂的“隨心所欲不逾矩”的境界吧。
謝林相成功了!他和他的酎酒,得到了社會(huì)各界的廣泛關(guān)注,贏得了無(wú)限贊譽(yù)。中央電視臺(tái)、河南電視臺(tái)、河南日?qǐng)?bào)、中國(guó)檔案報(bào)等數(shù)十家媒體對(duì)他進(jìn)行了專(zhuān)訪。已故的中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究員胡小偉,更是激動(dòng)的把謝林相和他的酎酒作坊稱(chēng)為“國(guó)寶”。
2019年8月,在各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的幫助下,全新的規(guī)范的酎豐酒坊釀酒廠投入生產(chǎn),不但生產(chǎn)酎酒,還生產(chǎn)小麥曲酒、女貞子酒、老紅蒸、桂花酒等一系列家傳老酒。謝林相和他的兒子、酎酒釀造技藝傳承人謝向亞先生,正在將傳統(tǒng)釀酒技藝與現(xiàn)代工藝相結(jié)合,逐步擴(kuò)大酒廠生產(chǎn)規(guī)模,規(guī)劃建設(shè)酎文化博物館,努力讓酎文化發(fā)揚(yáng)光大,讓酎這種以前帝王才能飲的宮廷玉液,飛入尋常百姓家。(王自亮)
